Đặc công át chủ bài Vân Bắc trong một lần làm nhiệm vụ đã bất ngờ bỏ mạng. Khi mở mắt ra lần nữa, cô phát hiện mình đã trọng sinh, trở thành Vân Bắc của thập niên 70 tại Hải Thị — mồ côi cả cha lẫn mẹ, phải nương nhờ nhà bác cả. 

Công việc vốn thuộc về cô bị chị họ ngang nhiên cướp mất. Trước mắt Vân Bắc chỉ còn hai con đường: hoặc xuống nông thôn, hoặc lấy chồng.

Vân Bắc không sợ khổ, nhưng thật sự không làm nổi việc đồng áng.

Vì vậy, cô dứt khoát thu dọn hành lý, một mình lên đường, vượt ngàn dặm đi tìm chồng.

Tại một đơn vị quân đội nào đó, Tư Nam Chiêu — người đang tại ngũ — nhận được điện báo, khẽ cau mày, lạnh nhạt thốt ra hai chữ:
“Phiền phức.”

Vừa gặp mặt, có người đã thẳng thừng tuyên bố:
“Tôi là chủ nghĩa không hôn nhân. Cô muốn kết hôn thì tìm nhầm người rồi.”