Lúc mẹ ta nhét ta vào kiệu hoa, khăn trùm đầu còn chưa kịp đậy ngay ngắn nữa.

“Đi nhanh, đi nhanh lên!”

Bà đạp một cú vào mông phu kiệu, quay đầu quát ta:

“Đến nhà người ta rồi thì tiết chế chút, đừng vừa mở miệng ra đã chửi tới mức tổ tiên nhà Thị lang đại nhân cũng bốc khói đấy!”

Ta vén rèm kiệu thò nửa cái đầu ra: “Mẹ, sao giọng điệu của mẹ nghe cứ như đang tiễn ôn thần thế?”

“Chẳng phải con đúng là ôn thần sao?”

Bà lau mồ hôi,

“Mười dặm tám làng, bao nhiêu gã độc thân bị con chửi chạy mất tám người. Vương rỗ ở huyện bên sang dạm ngõ, con phán một câu ‘cóc ghẻ cắm lông gà – giả vờ làm cáo lớn’ khiến người ta tức tới mức về nằm liệt giường ba ngày. Hôm nay hiếm lắm mới có vị Thị lang đại nhân mù mắt nào đó muốn lấy con, ta không mau tiễn đi ngay trong đêm, chẳng lẽ đợi con chửi luôn cả cái thân già này xuống quan tài à?”

Ta đảo mắt khinh bỉ, rồi buông rèm xuống.