Ráng chiều nơi chân trời đỏ rực, đèn đuốc mới lên, trong hẻm ghế mây, ghế tre, ghế nhỏ lần lượt được bày ra, người chưa đến nhưng chỗ đã chiếm trước. Người đi xe đạp về muộn bấm chuông leng keng hết sức, chẳng ai thèm để ý, đành xuống xe dắt bộ đi, thậm chí còn phải gắng sức nhấc xe lên mà chuyển qua, không ai oán trách, đã thành quen từ lâu.
Đúng giờ ăn cơm tối, hành lang tràn ngập mùi món ăn bay ra: vị chua ngọt của sườn non xào chua ngọt, mùi tươi tanh của cá hoàng tiểu hấp dưa muối, hương mặn ngọt của món canh mặn hầm thịt tươi, mùi đậm đà đỏ au của gà trống non kho hạt dẻ. Có nhà ông chủ là người Hồ Nam, thích ăn thịt xào ớt xanh, vị cay nồng từ đầu hẻm vào đến cuối hẻm, hăng đến mức ai nấy hắt hơi liên tục. Có đứa nhỏ ôm bát đứng giữa hẻm, chỉ hít mùi cũng ăn được một bát cơm trắng. Đương nhiên đó chỉ là người dân nghèo, đâu phải ngày nào cũng có món ngon như vậy, ngược lại, mùi tóp mỡ xào rau xanh thì ngày nào cũng ngửi thấy.
Ăn cơm xong, mặt trời đã lặn, ráng chiều cũng tản đi, rửa sạch nồi bát xong, phe phẩy quạt mo từ trong nhà đi ra, ngồi ngoài hẻm hóng gió. Họ bẻ vòng hương muỗi làm đôi, lấy miếng nhôm gác lên c*m v**, dựng trên miếng bìa cứng. Giờ trên thị trường có hai loại hương muỗi, một loại màu xanh, một loại màu đen, nghe nói loại đen làm bằng bột than, giá tiền tuy bằng nhau, nhưng quen dùng loại xanh rồi, tuy khói nhiều nhưng lại đem đến cảm giác an tâm. Mẹ Thẩm thường nói, thời xưa xua muỗi đều dùng cành tùng, cỏ thuốc, đốt khói nghi ngút mới hiệu quả, loại đen không khói thì vô dụng.
Lương Ly trong phòng dùng chậu rửa chân tắm rửa qua, thay bộ đồ sạch, bôi một lớp phấn rôm lên cổ, rồi cùng mẹ Thẩm đi ra. A Bảo, Mao Đầu và Tứ Ni ngồi với bà ngoại quanh chiếc bàn vuông thấp chơi mạt chược. Bà tuổi đã cao, mắt mờ trí nhớ kém, vậy mà lại mê mạt chược, cứ thua suốt, vừa chửi bới vừa móc tiền ra. Thẩm Hiểu Quân ngồi xổm bên cạnh coi họ chơi cho vui. Bỗng nghe “Bùm!” một tiếng vang chấn động cả hẻm, bà ngoại ôm ngực kêu: “Giật mình muốn chết, suýt nữa bị dọa phát điên rồi!”
A Bảo phì cười: “Phải là bệnh tim đó!”
Bà trợn mắt: “Tim tao khỏe lắm nghen!”
Lương Ly ngẩng nhìn theo tiếng động, chỉ thấy một làn khói đen bốc cuồn cuộn, bao tải phồng to như cái máy quạt gió, lại giống cái túi Càn Khôn của Di Lặc. Trương Ái Ngọc ôm ống bánh quy đi tới, bên trong đã đựng nửa ống bắp rang. Thẩm Hiểu Quân bốc mấy nắm đưa cho A Bảo và bọn họ. Mẹ Thẩm nhận lấy ống bánh quy nói: “Vậy mấy đứa đi đi!”
Trương Ái Ngọc mặt đỏ bừng, Thẩm Hiểu Quân cười hì hì, lại bốc thêm một nắm bắp rang, khoác vai cô đi vào nhà lên lầu.
“Mẹ Thẩm!” Bà chủ quán mì bò, cũng là mẹ của Lý Kiến Phong, hiếm khi xuất hiện trong hẻm vào giờ này, mẹ Thẩm liền hỏi ngay: “Trong quán không bận sao?” rồi đưa ống bánh quy cho bà.
“Bận muốn lật ngửa cả bốn chân đó.” Mẹ Kiến Phong khoát tay, ngồi xuống cạnh bà, ngó quanh một vòng: “Hiểu Quân không có à? Tôi có chuyện gấp muốn nhờ nó cho ý kiến.”
“Nó vô nhà tắm tắm rửa rồi.” Mẹ Thẩm tò mò: “Chuyện chi vậy? Kể tôi nghe coi.” Mẹ Kiến Phong đưa cho bà một tấm danh thiếp: “Nãy trong tiệm có khách ăn mì, nghe Kiến Phong hát theo radio bài Linh Lung Tháp. Nói hát cũng được, giọng cũng hay, bảo đưa danh thiếp cho nó, tới cung văn hóa tìm thầy Vương dạy hài kịch, có thể đào tạo thêm.”
“Chuyện tốt đó!” Mẹ Thẩm nheo mắt nhìn kỹ tấm danh thiếp, chỉ nhận ra được chữ “Đồng”, rồi thôi, đưa trả lại, cười nói: “Tôi sẽ bảo Hiểu Quân rảnh thì đi tìm bà.”
Mẹ Kiến Phong vội cảm ơn, đứng dậy đi mất, niềm vui không sao giấu được.
“Bà ấy sao vậy? Cười đến híp cả mắt.” Mẹ Kiều bưng đĩa dâu tằm tới, nhìn bóng dáng vừa lướt ngang, buột miệng: “Bà chủ quán vui quá chẳng thèm thấy con luôn, trúng số độc đắc năm ngàn à?” Rồi đưa đĩa đến trước mặt mẹ Thẩm: “Dì ăn dâu tằm đi!”
Mẹ Thẩm ồ một tiếng: “Dâu tằm chắc sắp hết mùa rồi ha?”
Mẹ Kiều nói: “Đợt cuối tháng bảy đó, cơ quan phát cho một giỏ nhỏ, dâu Đại Hùng Sơn đó, nổi tiếng lắm đó. Nếm thử coi!” Mẹ Thẩm lắc đầu từ chối: “Răng dì yếu, ăn chua buốt chân răng.”
Bà lại đưa ống bánh quy cho mẹ Kiều: “Bắp rang mới nổ ra đó, đầy miệng thơm luôn.”
Mẹ Kiều đưa dâu tằm cho Kiều Vũ: “Con đem chia ra đi.” rồi ngồi xuống cạnh mẹ Thẩm, vừa bốc nắm bắp rang bỏ miệng vừa hỏi: “Bà chủ quán vui cái gì vậy?”
“Vui cho Kiến Phong đó. Có khách ăn mì nghe nó hát Linh Lung Tháp, thấy hay quá nên đưa danh thiếp cho bà chủ, bảo đi cung văn hóa tìm một ông họ Vương, dạy hài kịch, nhận làm thầy truyền nghề. Bà ấy lưỡng lự, muốn tới hỏi ý kiến Hiểu Quân.”
Mẹ Kiều bĩu môi: “Người ta nói đùa chút, bà ấy lại tưởng thật sao? Dì Thẩm nghĩ thử coi, hát hài kịch, điều căn bản nhất là phải giỏi tiếng Thượng Hải đúng không? Kiến Phong là người ngoài, nói toàn thứ giọng pha chẳng chuẩn. Học hài kịch cũng như học hát tuồng, càng sớm càng tốt, ba bốn tuổi phải khai tâm rồi. Kiến Phong giờ mười mấy tuổi, còn học được gì nữa! Với lại, bây giờ thiên hạ lừa đảo nhiều, kiểu này chắc chắn phải tốn tiền không ít. Một khách vãng lai, một tấm danh thiếp, giới thiệu một ông thầy, làm trò tung hứng vậy thôi, còn tưởng Kiến Phong thật sự có năng khiếu chắc!”
Mẹ Thẩm nghe lời tuy có cay nghiệt, nhưng cũng có chút lý, bà nhất thời khó nghĩ, chỉ cười nói: “Dì cũng chẳng rành, chờ nghe coi Hiểu Quân nói sao!” Rồi bà chuyển đề tài hỏi: “Kiều Vũ thiệt sự không vô nổi trường cấp hai trọng điểm à? Học hành giỏi vậy cũng không được?”
Đó là nỗi đau của mẹ Kiều, mỗi lần nhắc đến lại nhói tim, bà sầm mặt gật đầu. Mẹ Thẩm an ủi: “Đợi tới thi trung học, hộ khẩu của nó cũng làm xong rồi, thi vô cấp ba trọng điểm cũng chưa muộn.”
Mẹ Kiều hạ giọng: “Khác chớ! Học sinh từ trường thường với trường trọng điểm sao so được! Một bước đã tụt lại sau. Con hay nói A Vũ với con đều là trái khổ qua mọc trên cùng một giàn…”
Mẹ Thẩm nghe không ưa: “Khổ qua cái nỗi gì! Mạng mệnh là nằm trong tay mình.” Tuy nói thế, nhưng trong lòng lại chùng xuống: “Xem ra A Ly cũng chỉ có thể học ở trường cấp hai thường thôi…”
Mẹ Kiều vừa ăn bắp rang vừa nghĩ thầm, lời này nghe như A Ly học giỏi lắm vậy, nhưng trường trọng điểm đâu phải ai cũng vô được, rớt đầy rẫy ra đó!
Kiều Vũ đưa dâu tằm cho Lương Ly ăn. Cô lấy một quả, cắn hai miếng thấy vị là lạ, liền không ăn nữa. Kiều Vũ cũng không bận tâm, đưa cho cô cuốn sách vẫn cầm trên tay: “Số Văn học Thiếu nhi kỳ trước, anh mượn ở thư viện, mới vừa đọc xong, em có muốn coi không?”
“Có chứ!” Lương Ly vui vẻ nhận lấy, lại hỏi: “Có ‘Câu chuyện hội’ không?”
Kiều Vũ nói: “’Câu chuyện hội’ là để người lớn giết thời gian, chẳng học được gì nhiều. Em nên đọc Văn học Thiếu nhi, anh còn có Văn nghệ Thiếu niên, cũng có thể cho em mượn, rất có ích cho việc học văn của tụi mình.”
Lương Ly nghĩ thầm, anh là học sinh giỏi, nói gì cũng đúng cả!
Kiều Vũ nói tiếp: “A Ly, tụi mình nhất định phải chăm chỉ học hành, thi vô cấp ba trọng điểm! Em nhớ kỹ, số phận có bất công với mình thì càng không được khuất phục số phận!”
Lương Ly thấy cậu nói nghe rất có khí phách.
Đúng lúc này, Trần Hoành Sâm mở cửa bước ra, trên tay ôm một chồng truyện tranh liên hoàn, thấy họ liền gọi: “Kiều Vũ, đi trả sách với tôi không?”
Kiều Vũ hỏi: “Cậu mượn nhiều vậy, đọc xong hết rồi à?” Cậu đưa tay lật lật mấy cuốn, có Ba lần đánh Bạch Cốt Tinh, Trí lấy sinh thần cương, Thần Tiên roi, Du kích đường sắt… thậm chí còn có cả cuốn Tây Môn Khánh diễn Kim Liên.
Trần Hoành Sâm nói: “Tiệm sách nhỏ sắp dẹp rồi, vài hôm nữa không còn nữa, tôi tranh thủ đọc thêm mấy cuốn.” Rồi cậu quay sang hỏi Lương Ly: “Em có đi không? Anh mời ăn kem tím nè!”
Lương Ly nghĩ thầm, cái cậu công tử ăn chơi này lại muốn lấy kem tím ra dụ cô đưa mặt cho hôn nữa đây mà, cô không mắc lừa đâu! Cô đứng lên chẳng thèm để ý tới, quay về nhà đọc Văn học Thiếu nhi thôi!