Chương 92 – Bất Tri Dụ (Sự quyến rũ vô hình)
Rút chiếc chăn mỏng thêu họa tiết lá trầu bà từ dưới cuốn Tâm Kinh ra, Bạc Dực Xuyên vùi mặt vào đó, tham lam hít hà thật sâu. Anh cố công tìm kiếm trong cái mùi hỗn hợp giữa băng phiến và hơi ẩm một chút hương vị thuộc về Bạc Tri Hoặc, cái mùi như trái đu đủ xanh vừa gọt vỏ, như que kem ngày hè hay hoa sứ sau cơn mưa. Thế nhưng mười năm đằng đẵng đủ sức mang đi tất thảy, cuối cùng anh không tìm thấy được gì.
Màu sắc giữa lòng chiếc chăn dần thẫm lại, Bạc Dực Xuyên vẫn giữ tư thế cúi gập người vùi đầu vào đó, sống lưng phập phồng kịch liệt. Mười đầu ngón tay anh co quắp, bấm sâu vào những sợi chỉ thêu màu xanh đã thấm ướt, không để phát ra bất cứ tiếng động nào.
“Bạc Tri Hoặc…”
Anh nghẹn ngào thầm gọi tên cậu. Trong cơn hoảng hốt, dường như tiếng chuông gió phía sau khẽ vang lên.
“Bạc Tri Hoặc?” Anh buông chiếc chăn ra, quay đầu nhìn lại. Thế nhưng phòng khách bên ngoài cửa trống không, không có một bóng người. Chuông gió chỉ bị gió thổi qua, khẽ đung đưa phát ra những tiếng đinh đinh vụn vặt.
Bạc Dực Xuyên nhìn chằm chằm vào khoảng không tăm tối mênh mông ấy. Cảm giác cô độc khổng lồ tựa như căn nhà cổ rộng lớn này bao trùm nuốt chửng lấy anh, thấm sâu vào tận xương tủy. Anh đột nhiên cảm thấy lạnh, một cái lạnh chưa từng có trước đây. Thế là anh ôm lấy cuốn album, chiếc chăn mỏng và cuốn Tâm Kinh vào lòng, nằm xuống chiếc giường gỗ sưa mà Bạc Tri Hoặc từng ngủ.
Thế nhưng trên chiếc giường này cũng không ngửi thấy mùi hương anh khao khát, chỉ có hơi ẩm của mùa mưa.
Sực nhớ ra điều gì, anh rảo bước lao vào phòng mình. Trên giường vẫn còn lại chiếc áo choàng tắm mà Bạc Tri Hoặc từng mặc, ở đây vẫn còn hơi thở của cậu. Anh vùi mặt vào chiếc áo choàng hít thật sâu, nhưng vẫn cảm thấy chưa đủ, lại ôm chặt lấy chiếc gối, cả người cuộn tròn trên chiếc giường mà vài ngày trước anh đã chiếm hữu Bạc Tri Hoặc một cách điên cuồng. Tiếng khóc bất lực của cậu đêm đó dường như vẫn còn văng vẳng bên tai, Bạc Dực Xuyên siết chặt chiếc gối, tim đau như dao cắt.
“Xin lỗi… xin lỗi… anh sai rồi, anh không nên đối xử với em như thế…” Anh áp mặt vào gối lẩm bẩm. Thế nhưng dù anh có nói một ngàn lần, một vạn lần, Bạc Tri Hoặc cũng không thể nghe thấy nữa.
“Tha thứ cho anh có được không? Quay về có được không, Tri Hoặc?”
Tri Hoặc. Anh rất hiếm khi gọi cậu như thế, đa số trường hợp đều gọi đầy đủ cả họ lẫn tên.
Bởi vì cùng mang họ Bạc, anh luôn cảm thấy Bạc Tri Hoặc có chung dòng máu với mình, thậm chí là thuộc về mình, lẽ dĩ nhiên phải chịu sự quản thúc và khống chế của anh. Mặc dù ngay từ đầu, chính anh là người nói Bạc Tri Hoặc không xứng mang họ Bạc, kẻ khẩu thị tâm phi là anh, mà kẻ tự lừa dối mình cũng chính là anh.
Không thể chịu đựng nổi sự tĩnh lặng đến nghẹt thở này, Bạc Dực Xuyên một lần nữa mở cuốn album ra.
Tấm ảnh thứ ba. Đó là một bóng lưng.
Mười hai năm trước, lễ Vu Lan.
Khi phố xá vừa lên đèn, lúc Bạc Tri Hoặc tiến về phía mình, anh rũ mi nhìn xuống mũi chân, vờ như vô tình tựa lưng bên xe hoa, hai tay đút túi quần. Thế nhưng khi vạt váy đính những hạt châu vàng và tua rua lướt qua tầm mắt, anh vẫn không nhịn được khẽ nâng mí mắt, để rồi ánh nhìn chết lặng tại đó. Bạc Tri Hoặc trong tạo hình cơ đồng còn kinh diễm hơn cả những gì anh tưởng tượng. Bộ tế phục rực rỡ sắc màu càng tôn lên làn da trắng ngần như tuyết, đôi mày mắt được trang điểm kỹ càng xếch ngược vào tận thái dương, đôi mắt xanh lấp lánh dưới ánh đèn rực rỡ. Cổ cao thanh mảnh, bờ vai mỹ nhân, nói là vẻ đẹp khuynh thành họa thủy cũng không quá lời, trông không giống đồng cốt, cũng không giống thần tiên trong buổi tế lễ, mà hệt như một con hồ ly tinh vừa giáng thế.
Dường như rất rõ ràng về vẻ đẹp của chính mình, thiếu niên mười ba tuổi nhếch môi, ngẩng cao cằm, ánh mắt lướt qua từng người đang đứng dưới xe hoa chiêm ngưỡng mình, cuối cùng mới dừng lại trên người anh.
Anh chợt cảm thấy lạnh sống lưng, vội vàng cụp mắt xuống, chỉ sợ nếu chần chừ dù chỉ một giây thôi là sẽ bị Bạc Tri Hoặc đoạt mất hồn phách. Đẹp mà không biết mình đẹp thì còn có thể nói, chứ đã biết mình đẹp lại còn có tâm tư quyến rũ người khác, thì chính là yêu nghiệt. Bạc Tri Hoặc chính là loại yêu nghiệt như vậy, mà năm đó, chính tay anh đã dẫn dắt cậu đến bên cạnh mình.
Hoặc là phải trấn áp được yêu tính của thằng nhóc đó, hoặc là phải tránh xa cậu ra một chút, bằng không sau này bị đoạt hồn đoạt phách, bị róc xương hút tủy, tất thảy đều là do anh tự chuốc lấy.
Nên làm thế nào đây? Chọn cách trước hay cách sau? Bạc Dực Xuyên nhớ rằng lúc đó mình đã bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ về hai lựa chọn này. Vì không thể đưa ra quyết định, anh thậm chí đã xin ý kiến của các tỳ kheo khi họ đang làm lễ tế cho mẹ và em trai. Gieo quẻ mấy lần, quẻ tượng hiện ra đều là phương án thứ hai. Khi anh cuối cùng cũng hạ quyết tâm, định bụng trở về sẽ đuổi Bạc Tri Hoặc lại về Tây Uyển ở, thì trớ trêu thay, anh lại nhìn thấy bóng người bị kéo ngã xuống từ trên xe hoa giữa biển người mênh mông đang vây quanh.
Khoảnh khắc đó, cơ thể anh phản ứng nhanh hơn cả đại não, anh lập tức cùng đám vệ sĩ lao vụt ra ngoài.
Khoảnh khắc tìm thấy Bạc Tri Hoặc trong khu ổ chuột ấy, cậu đã gào khóc gọi “Anh ơi” rồi lao vào lòng anh. Anh theo bản năng ôm chặt lấy cậu, cho đến tận bây giờ, anh vẫn không thể nào quên được thân hình run rẩy bần bật của Bạc Tri Hoặc khi đó. Dáng vẻ kinh hoàng với gương mặt đẫm lệ, quần áo rách rưới khiến lòng h*m m**n bảo vệ trong anh bùng nổ, nhưng đồng thời cũng nảy sinh những liên tưởng tồi tệ. Đứa em trai hờ này của anh quá đỗi xinh đẹp, lứa tuổi mười ba mười bốn vốn dĩ là lúc khó phân biệt nam nữ, mà huống hồ biết cậu là con trai thì đã sao? Không lẽ trong đám ăn mày, tị nạn, lang thang này lại không có người đồng tính?
Họ có làm gì Bạc Tri Hoặc trước khi anh kịp đến hay không?
Anh nhìn chằm chằm vào những kẻ dưới đáy xã hội ăn mặc rách rưới xung quanh, tay đang cầm nắm những mảnh vải vụn và đồ trang sức từ bộ tế phục đồng cốt. Ý nghĩ đó choán lấy tâm trí anh, đầu óc quay cuồng với những tưởng tượng hỗn loạn. Toàn bộ máu trong người như biến thành lửa, thiêu đốt cuồn cuộn chảy trong huyết quản. Anh siết chặt cậu thiếu niên trong lòng, hệt như một con rồng khổng lồ đang đối mặt với lũ trộm cướp dám cướp bóc kho báu của riêng mình, sẵn sàng phun ra cơn thịnh nộ hóa thành long diễm thiêu rụi cả thế giới thành tro bụi.
Nhưng khi anh nén chặt cơn giận sắp bùng phát để hỏi han và kiểm tra thương tích trên người Bạc Tri Hoặc, anh mới nhận ra tất cả chỉ là do mình suy diễn lung tung.
Những người nghèo khổ đó chẳng qua vì quá đỗi thành kính lại phải chịu nhiều khổ cực, họ gửi gắm ước nguyện vào vị đồng cốt có thể thỉnh Phật tổ nhập thân hiển linh. Họ bắt Bạc Tri Hoặc đến khu ổ chuột, xé rách bộ tế phục cũng chỉ vì muốn được hưởng chút phúc trạch của Phật tổ. Chính anh mới là kẻ đã nghĩ về họ một cách bẩn thỉu. Còn Bạc Tri Hoặc hoàn toàn không hay biết gì về những suy tưởng đó, khi ngồi vào trong xe, cậu thậm chí còn cùng anh ngoái nhìn lại chốn địa ngục trần gian mà đáng ra cậu phải sợ hãi ấy. Trong đôi mắt xanh lấp lánh lệ quang là một ánh nhìn đầy bi mẫn.
“Anh ơi, họ đáng thương quá. Chúng ta có thể giúp họ không?”
Vì ánh mắt đó, vì câu nói đó mà Bạc Dực Xuyên đã thức trắng đêm. Cứ hễ nhắm mắt lại, trước mặt anh đều là cảnh tượng chúng sinh lầm than như địa ngục trong khu ổ chuột. Anh chợt nhận ra mình bấy lâu nay vẫn luôn sống trên chín tầng mây, nếu không phải Bạc Tri Hoặc kéo anh rơi xuống mặt đất, có lẽ cả đời này anh cũng không bao giờ chạm tới được thế giới thực tại ấy.
Anh quỳ trước tượng Phật, ngước nhìn gương mặt Phật nhưng hiếm khi thấy lòng bình yên. Tụng kinh hay cầu nguyện đều vô dụng. Anh bất giác nhớ lại thuở nhỏ ở Bhutan, tuy họ là quý tộc dòng họ Monpa, nhưng mẹ vẫn thường đưa anh xuống núi bố thí cho dân nghèo. Vậy mà sau khi theo cha đến Malaysia, quen với cuộc sống của một thiếu gia hào môn, anh lại dần quên mất chúng sinh, quên mất rằng gốc rễ của đức tin chưa bao giờ chỉ nằm trên mặt giấy hay nơi đầu môi chót lưỡi.
Chính Bạc Tri Hoặc đã giúp anh tìm lại đức tin đích thực của mình vào lúc đó.
Những gì mẹ kỳ vọng cũng giống như những gì sâu thẳm trong lòng anh hằng mong ước, chưa bao giờ chỉ đơn thuần là trở thành người cầm lái sản nghiệp gia tộc hay một đại gia chủ, dù đó là con đường tất yếu phải đi qua, nhưng không phải là điểm đích.
Ngón tay cái m*n tr*n bóng lưng thiếu niên trong ảnh, trước mắt Bạc Dực Xuyên hiện ra khoảnh khắc khó quên nhất trong đời tại khu ổ chuột vào sáng sớm ngày hôm sau. Khi anh đang thất thần nhìn bức tượng Phật trong làn khói hương nghi ngút, suy ngẫm lại về đức tin và mục tiêu cuộc đời mình, thì bỗng nghe thấy tiếng gọi khẽ của Bạc Tri Hoặc.
Anh dõi mắt nhìn theo, dưới ánh nắng rực rỡ, cậu thiếu niên trong bộ đồng phục trắng tinh khôi, ôm khư khư con tỳ hưu tiết kiệm bằng gốm mà anh đã tặng, đôi mắt xanh thẳm trong veo, nụ cười ngây thơ rạng rỡ. Khoảnh khắc này, kẻ yêu nghiệt trong lòng anh không còn chút dáng vẻ yêu nghiệt nào, mà giống như một vị tiểu Phật tử thuần khiết không tì vết bước ra từ tranh vẽ.
Giữa lúc vạn vật lặng thắt, Bạc Dực Xuyên duy nhất nghe thấy tiếng động khe khẽ của thứ gì đó đang phá đất đâm chồi, nhưng nó không đến từ dưới chân… mà đến từ lồng ngực.
“Anh, sao anh cũng ở đây?”
Khi Bạc Tri Hoặc lao vào lòng anh, anh đã theo bản năng đẩy đối phương ra, lùi lại một bước, chỉ sợ nhịp tim quá đỗi hoảng loạn của mình bị cậu nhận ra.
Không thể tiếp tục thế này được nữa. Anh là trưởng nam nhà họ Bạc được đặt bao kỳ vọng, lại còn có hôn ước với công chúa Malaysia. Bạc Tri Hoặc là cây cầu của Dực Trạch, thân phận vĩnh viễn chỉ có thể là em trai anh.
Sau khi trở về ngày hôm đó, anh hạ quyết tâm phải giữ khoảng cách với Bạc Tri Hoặc, tuyệt đối không được có những tâm tư không nên có, thậm chí còn quỳ trước bàn thờ phát thệ với Phật tổ. Thế nhưng người tính không bằng trời tính
Đêm đó, Bạc Tri Hoặc thế mà lại leo lên giường anh.
Anh nhớ rất rõ, lúc ấy anh chưa hề ngủ. Dù nhắm mắt nhưng trong đầu cứ lộn xộn hết cả lên, lúc thì là hình ảnh Bạc Tri Hoặc trong bộ đồ cơ đồng trên xe hoa quay đầu cười với anh, lúc lại là cảnh cậu áo quần xộc xệch, khóc lóc thảm thiết trong khu ổ chuột.
Mười sáu tuổi chính là cái tuổi khí huyết phương cương, anh nằm đó suốt mấy tiếng đồng hồ mà cơn bốc hỏa vẫn không hạ nhiệt. Nhưng vì vừa mới thề thốt trước mặt Phật tổ, anh cắn răng tự đấu tranh với chính mình, cứng đờ người không dám nhúc nhích. Không biết đã cầm cự bao lâu, khó khăn lắm mới có dấu hiệu thu quân đình chiến, thì bên cạnh lại truyền đến tiếng sột soạt khe khẽ. Một cơ thể ấm áp mềm mại đột ngột rúc vào trong chăn của anh, mang theo hương thơm của que kem tan chảy, của trái đu đủ xanh sau cơn mưa xộc vào cánh mũi.
Anh chết trân tại chỗ như hóa đá. “Bạc Tri Hoặc, em làm cái gì đấy? Cút xuống cho anh!”
Thế nhưng bên tai tiếng sụt sùi mãi không dứt, cậu thiếu niên run rẩy tìm cách rúc vào vòng tay anh. “Anh ơi, em gặp ác mộng, nhiều ma lắm, em sợ… Chắc chắn là do lễ Vu Lan em làm cơ đồng không tốt…” Anh đẩy Bạc Tri Hoặc một cái nhưng không ra, tay chân nhỏ nhắn của cậu khi quấn lấy người khác lại có sức lực rất lớn, cứ như một con bạch tuộc bám chặt lấy anh. Ngọn lửa vừa mới dịu đi trong lòng anh lại bùng lên thiêu đốt, anh đành phải co đầu gối lại để tránh bị kẻ bám đuôi bên cạnh chạm vào những nơi không nên chạm. Anh nằm đơ ra như xác chết, kiên trì chịu đựng đến tận lúc trời tảng sáng, chờ đến khi tiếng thở bên tai trở nên đều đặn, những vòi bạch tuộc đang quấn quýt cũng nới lỏng ra, anh mới bật dậy đi tắm nước lạnh.
Sau khi tắm rửa xong trở về, tên nhóc nghịch ngợm trên giường đã hoàn toàn ngủ say, cuộn tròn trong chăn như một quả bóng, đến cả cái đầu cũng rúc vào trong, chỉ để lộ ra đôi bàn chân nhỏ ở bên ngoài.
Lúc này anh mới chú ý tới, có lẽ vì làm bài tập quá muộn nên lười tắm, Bạc Tri Hoặc vẫn chưa tháo vớ và kẹp giữ vớ mà đã dám leo lên chiếc giường sạch sẽ của anh. Nén lại sự thúc giục muốn gọi Bạc Tri Hoặc dậy để mắng cho một trận, anh ngồi xuống giúp cậu tháo dây đai, cởi vớ, định bụng nhét đôi chân nhỏ của cậu vào trong chăn, nhưng cả ánh mắt lẫn cơ thể lúc này đều không thể nhúc nhích.
Anh khó lòng mà không thừa nhận rằng, đôi chân của Bạc Tri Hoặc thực sự rất đẹp, độ cong của gan bàn chân thanh thoát, cổ chân mảnh mai, những ngón chân tròn trịa trắng trẻo, thật không khác nào cặp ngọc như ý bằng bạch ngọc ở nhà bà thái.
Anh nhẫn nhịn mãi, cuối cùng vẫn không kìm lòng được, cầm điện thoại chụp lại đôi chân ấy.
Bạc Dực Xuyên nhìn chằm chằm vào bức ảnh thứ tư trong bóng tối. Ngay cả bản thân Bạc Tri Hoặc có lẽ cũng chưa từng chú ý, trên chân cậu có một cặp nốt ruồi nhỏ, chân trái ở cổ chân, chân phải ở ngón út. Năm ngoái ở trong quân trại, chính nhờ đôi chân này mà anh đã nhận ra cậu.
Suốt nửa đêm sau đó, anh trốn trong nhà vệ sinh, nhìn bức ảnh này mà tự thỏa mãn, mãi đến khi nghe thấy tiếng chuông báo thức vang lên mới dừng lại. Khi đang tẩy rửa cơ thể, bên ngoài cửa truyền đến giọng nói của Bạc Tri Hoặc, cậu khẽ gọi anh ơi, hỏi anh tại sao sáng sớm lại đi tắm. Đến tận bây giờ anh vẫn không biết đó là do mình chột dạ, hay là Bạc Tri Hoặc đã nhận ra điều gì mà tông giọng nghe qua có vẻ đầy ranh mãnh.
Con hồ ly nhỏ này.
Lúc ấy anh như rơi xuống hầm băng, đấm mạnh một cú vào gương, nhìn chằm chằm gương mặt mình thề rằng tuyệt đối không thể tiếp tục như thế này nữa, nếu không anh chắc chắn sẽ trở thành một kẻ b**n th** mê luyến nam sắc không khác gì cha.
Thế nhưng tựa như lực hấp dẫn của trái đất không thể kháng cự, kể từ sau đêm lễ Vu Lan anh cứu cậu, Bạc Tri Hoặc lại càng thêm ỷ lại vào anh, ít nhất là cho đến trước sinh nhật mười bảy tuổi của anh, sáng nào Bạc Tri Hoặc cũng thức dậy sớm hơn anh, cùng với Kundan quấy rầy cho đến khi anh tỉnh giấc. Thường là lúc anh đang nửa tỉnh nửa mê, cơ thể đang có phản ứng buổi sáng, thì cậu lại kề sát tai anh nũng nịu gọi anh ơi. Việc này khiến anh sau đó hình thành luôn một cơ chế phản xạ, cứ hễ nghe thấy cậu dùng giọng điệu làm nũng gọi anh là máu huyết lại sôi trào, phải đánh lạc hướng sự chú ý mới có thể kiểm soát bản thân không cứng lên.
Mỗi buổi trưa, sau khi ăn xong với đám bạn xấu, cậu lại đến lớp tìm anh, cùng anh gối đầu lên bàn ngủ, làm nước miếng dính đầy lên cánh tay và mu bàn tay anh, khiến cả lớp được phen cười thầm. Thậm chí không biết đứa nào đã nhét một cuốn truyện tranh Nhật Bản vào ngăn bàn anh, nội dung kể về mối tình của một cặp anh em, mức độ nhạy cảm đến mức không nỡ nhìn, mà hình tượng lại có chút giống anh và Bạc Tri Hoặc. Chỉ nhìn qua một cái mà anh đã nằm mơ thấy mình và cậu là nhân vật chính suốt cả tuần liền.
Mỗi buổi tối, Bạc Tri Hoặc thậm chí còn chủ động ôm bài tập sang nhờ anh hướng dẫn. Nhưng tệ hại ở chỗ cậu thường tắm rửa sạch sẽ, thay đồ ngủ rồi mới sang. Không những người ngợm thơm phức, cậu còn chỉ mặc duy nhất một chiếc áo phông lớn vừa vặn che qua mông. Đó vốn là quần áo cũ anh mặc chật, đã dặn dì Ramu đem vứt đi, không hiểu sao lại lạc vào tủ đồ của Bạc Tri Hoặc. Ngay lần đầu thấy cậu mặc anh đã không chịu nổi, nhắc nhở mấy lần bảo cậu vứt đi, nhưng Bạc Tri Hoặc nhất quyết không nghe, cứ dăm ba bữa lại mặc bộ đó lượn lờ trước mặt anh, khiến anh khó mà tin nổi thằng nhóc đó không phải cố ý.
Những ngày tháng bị giày vò như thế kéo dài gần nửa năm, nhưng không nghi ngờ gì nữa, đó cũng là khoảng thời gian họ thân thiết nhất trong suốt mười năm trước khi ly tán. Bạc Tri Hoặc quen ỷ lại vào anh, còn anh cũng quen với việc được cậu ỷ lại. Sáng, trưa, chiều, chỉ cần có một lần thằng nhóc đó không tìm đến là lòng anh lại trống trải, bồn chồn không yên. Anh em ruột bình thường sẽ không thân mật đến mức này. Anh không biết lúc đó Bạc Tri Hoặc có nhận ra hay không, rằng họ không còn giống người nhà, mà giống một cặp tình nhân đang nồng cháy hơn. Anh cũng không biết cậu thực sự có ý dẫn dụ anh hay chỉ đơn thuần coi anh là anh trai. Anh không dám và cũng không thể đâm thủng lớp giấy dán cửa sổ mỏng manh ấy, cứ thế tỉnh táo một cách vô vọng mà chìm đắm, càng lún càng sâu, vừa ngọt ngào vừa đau đớn.
Cho đến… ngày hôm đó.