Lần sau Lý Tư Chu đến thực sự mang cho cô mấy quyển sách, nhưng lúc đó cô không có ở đó, là sau này đàn anh đã đưa cho cô.
Cô nhắn tin WeChat cảm ơn anh: “Em sẽ cố gắng đọc xong rồi trả lại anh sớm.”
Nhưng Lý Tư Chu nói không cần trả: “Mấy quyển sách này tặng cho em, chúng có ích hơn cho em.”
Cô và Lý Tư Chu không thân thiết lắm, nên cũng không tiện hỏi nhiều. Dù không hiểu lắm tại sao anh lại nghĩ những quyển sách này có ích hơn cho mình, nhưng cô vẫn chỉ nói cảm ơn rồi nhận lấy, không hỏi thêm.
Sau khi Lục Từ trở về châu Âu, liên lạc giữa họ lại chỉ còn qua điện thoại.
Khác với trước đây anh né tránh những cuộc trò chuyện nhạt nhẽo, bây giờ anh không còn cố gắng che giấu nữa, những điều muốn nói đều sẽ kể cho cô nghe.
Khi đến thành phố làm việc, anh sẽ nhắn cho cô biết thời tiết và nhiệt độ ở đó, những món ăn ở đó, tan làm sẽ nhắn một câu đã về nhà.
Những con thuyền chòng chành trên mặt biển, những cỗ xe ngựa chậm rãi kéo đi dưới ánh trăng, anh cũng chụp lại gửi cho cô.
Nhưng đến ngày hôm sau cô mới thấy.
Cách nhau vài tiếng đồng hồ lệch múi giờ, ngày và đêm đảo lộn, ngay cả khi đối diện nhau cũng khó lòng chạm đến đáy lòng, huống chi là cách xa nhau vạn dặm, càng giống như đứng ngoài bức tường kính, anh không thể chạm vào ngọn lửa bên ngoài, cô cũng không thể truyền hơi ấm của mình cho anh.
Ngay cả khi đứng mặt đối mặt, cô cũng không thể thực sự ôm lấy linh hồn bị giam cầm bên trong của anh.
Nhưng dù không thể cảm nhận được hơi ấm của cô, thì đây đã là khoảng cách gần nhất anh có thể chấp nhận, cô là người duy nhất anh có thể chấp nhận xuất hiện bên mép kính.
Anh đã quen với việc đứng bên cạnh tấm kính, chờ đợi cô xuất hiện.
Cũng đã quen với việc trò chuyện với cô qua tấm kính.
Dù không cảm nhận được gì, nhưng anh vẫn muốn nhìn thấy cô, nghe cô nói thật nhiều, thật nhiều điều.
Đôi khi cô bận đến khuya, bên anh mới vừa chạng vạng, thời gian của họ mới trùng nhau ở ranh giới hoàng hôn này.
Cô gọi video cho anh, nhìn anh bên kia nấu cơm ăn, dọn dẹp nhà cửa, còn cô bên này thức khuya đọc tài liệu viết luận văn.
Khi anh muốn thay quần áo hoặc đi tắm, sẽ di chuyển camera đi chỗ khác hoặc lấy đồ che lại.
Cô sẽ cố ý trêu chọc anh: “Sao phải che đi, cho em xem một chút không được à?”
Anh bận rộn lấy khăn tắm và quần áo thay, giọng nói cũng vọng lại từ xa: “Không được.”
“Xem một chút thì sao, xem một chút cũng không thiệt gì.”
“Không cho.”
“Đi mà anh.”
“…” Không cho.
“Em xin anh Lục Từ, em chỉ xem một chút thôi, một giây cũng được, nửa giây cũng được – anh đừng cúp máy của em!” Nghe thấy tiếng anh đến gần trong tai nghe, camera rung lắc, cô lập tức ngoan ngoãn: “Thôi được, hôm nay em miễn cưỡng không xem, lần sau anh cho em bù nhé.”
Anh: “…”
Camera đã rời đi, nhưng anh vẫn mặc quần áo, hơn nữa còn mặc chỉnh tề, không có chút sơ hở nào.
Anh cầm quần áo trong tay, vẻ mặt có chút bất lực: “Bên em đã hơn một giờ rồi, em nên đi ngủ sớm đi, ngày mai không phải dậy sớm sao?”
Nhịp sống của anh ở châu Âu chậm hơn nhiều so với trong nước, công việc của anh cũng tương đối tự do, có thể tự quyết định nhận loại hình chụp nào, làm những việc mình thích.
Nhưng cô thì từ sáng đến tối bận rộn như trâu ngựa, thí nghiệm không ra kết quả, luận văn không viết được, mỗi ngày bận đến rụng tóc.
Đôi khi bận quá, nửa đêm về đến ký túc xá là ngã xuống giường ngủ ngay, thậm chí không kịp trả lời tin nhắn của anh, phải đến ngày hôm sau mới trả lời.
Sự chênh lệch múi giờ và cuộc sống không giao nhau, ngay cả một cuộc trò chuyện tử tế cũng không thể thực hiện được, nhưng anh dường như không để ý, bởi vì anh vốn định sống cô độc một mình, chẳng qua là dành thêm một chút thời gian cho cô, tóm lại anh chưa bao giờ phàn nàn điều gì.
Cuối cùng cũng xong đợt bận rộn này, thầy hướng dẫn lại sắp xếp đi công tác mùa hè cùng nhau, còn có mấy hội nghị cũng sắp xếp cho cô đi, sinh nhật vốn mong đợi được cùng anh đón, cũng chỉ có thể bỏ lỡ như vậy.
Hội nghị kết thúc, bước ra ngoài mới phát hiện trời âm u đang mưa.
Cô không mang ô, nhưng mưa phùn mỏng manh, ướt một chút cũng không sao, cô cúi đầu nhắn tin cho Lục Từ than thở trước.
Nhưng chắc anh đang bận, lúc chụp ảnh không có nhiều thời gian xem điện thoại thường xuyên, cô cũng quen với việc tin nhắn gửi đi rất lâu sau mới nhận được phản hồi, nên gửi xong liền bỏ điện thoại xuống.
Lúc này nghe thấy tiếng nói phía sau, là giọng của vị lãnh đạo mà cô đã gặp trong hội nghị vừa rồi, nói: “Hổ phụ sinh hổ tử, quả không hổ là con trai của viện sĩ Lý.”
Cô hơi ngẩn người quay đầu lại, nhìn thấy Lý Tư Chu từ trên lầu đi xuống, bên cạnh là mấy vị lãnh đạo mà cô đã gặp trong hội nghị.
Đi đến gần hơn, có thể nghe thấy những gì họ đang nói với Lý Tư Chu, mỗi câu đều là về viện sĩ Lý, Lý Tư Chu suốt quá trình chỉ lịch sự đáp lời.
Cuối cùng, Lý Tư Chu lịch sự mỉm cười tiễn họ đi, sau đó quay đầu nhìn cô.
Cô lập tức mỉm cười lịch sự chào hỏi, anh đã đi đến trước mặt cô, hỏi: “Em muốn về trường sao? Tôi tiện đường đưa em về cùng nhé.”
Cô không từ chối: “Vậy làm phiền anh rồi.”
Mưa đang rơi nhẹ, đi về phía bãi đậu xe, anh cười hỏi: “Vừa rồi nhìn thấy tôi, em đang nghĩ gì vậy?”
Cô đột nhiên có chút bất an, chuyện này cũng bị anh phát hiện sao? Lúc quay đầu nhìn anh, cô đã ngẩn người một giây, nhưng lúc đó rõ ràng anh đang nói chuyện với mấy vị giáo sư bên cạnh.
Anh dường như nhìn thấu suy nghĩ của cô, cười giải thích: “Ánh mắt em nhìn tôi khác với người khác, nên rất rõ ràng.”
Anh nói vậy, càng khiến cô thêm bối rối: “Có gì khác biệt ạ?”
“Ánh mắt người khác nhìn tôi đều mang theo sự kính trọng đối với cha tôi, giống như đang nhìn vào bóng dáng của cha tôi, dù tôi có cố gắng bao nhiêu, đạt được bao nhiêu thành tựu, vượt xa những người cùng trang lứa, thì cũng chỉ có thể đứng dưới hào quang của cha tôi, tôi cũng chỉ là một trong những thành tựu của cha tôi. Làm tốt thì đó là điều đương nhiên của một người con trai ông ấy, làm không tốt, dù chỉ là chín mươi tám điểm, không hoàn hảo như vậy, cũng sẽ phải đối mặt với vô vàn sự tiếc nuối và chỉ trích, tôi phải hoàn hảo như cha tôi mới được.”
Anh nhắc lại lời của mấy vị lãnh đạo vừa rồi, vẫn là nụ cười rất nhẹ: “Hổ phụ sinh hổ tử, quả không hổ là con trai của viện sĩ Lý – chính là những lời như vậy, tôi nghe từ nhỏ đến lớn, tôi không có tên riêng.”
“Nhưng lúc nãy em nhìn tôi, rõ ràng là không đồng tình.” Anh nhìn cô.
Mưa rơi nhẹ nhàng, nhiệt độ mùa hè oi bức.
Nụ cười của anh mang theo một nỗi cô đơn quen thuộc.
Bên tai là tiếng ve kêu mùa hè, chói tai khàn khàn, dường như trở về con đường nhỏ nào đó sau buổi sinh hoạt câu lạc bộ nhiếp ảnh mấy năm trước, nghe người bên cạnh nói chuyện dài dòng, đó là lần đầu tiên cô nghe người đó nói chuyện dài như vậy.
Cô giải thích: “Bởi vì… em nhớ tới một câu chuyện bạn em kể.”
“Chuyện gì vậy?”
“Chuyện về hậu duệ của Lỗ Tấn.”
Anh khẽ cười: “Bạn của em kể chuyện hay thật.”
“Mấy quyển sách lần trước tôi tặng em đọc xong chưa?” Anh đổi chủ đề.
“Vâng, rất hữu ích, có rất nhiều gợi mở, cảm ơn anh.”
Đến bãi đậu xe, anh mở cửa ghế phụ, mời cô lên xe, sau đó vòng qua ghế lái.
Xe chậm rãi lăn bánh.
Lúc này cô mới tiếp tục nói cảm xúc của mình: “Nhưng em không biết phải tìm hiểu nguồn gốc của bạn em từ đâu, đến giờ em vẫn không hiểu rõ về quá trình trưởng thành của anh ấy, những người quen biết anh ấy đều không hiểu anh ấy, anh ấy chưa bao giờ nhắc đến chuyện liên quan đến bản thân.”
Lý Tư Chu nói: “Bởi vì nỗi đau sẽ bị so sánh, người ta có thể dễ dàng đồng cảm với những khổ nạn đi xuống, có thể đồng cảm với người tàn tật, nghèo khó, bệnh tật, nhưng nỗi đau đi lên lại không dễ dàng được thấu hiểu, con cái nhà giàu nói mình sống rất khổ, nhiều người sẽ nghĩ, số tốt như vậy thì có gì mà khổ, số tốt như vậy cho tôi chắc chắn mỗi ngày tôi đều vui vẻ.”
Đến đèn đỏ, anh dừng xe lại, cười nói: “Em có nhìn ra không? Từ cấp ba, thực ra mỗi năm tôi đều lo lắng đến mức phải uống thuốc, nặng thì phải nhập viện.”
Cô ngạc nhiên ngẩn người, bởi vì dù là tiếp xúc trực tiếp hay nghe người khác nói về Lý Tư Chu, đều là một người có gia cảnh giàu có, lịch sự ôn hòa, khiến người khác ngưỡng mộ.
Anh tính tình ôn hòa, luôn luôn nho nhã lễ độ, hành xử đúng mực, hoàn toàn không thể liên tưởng đến sự không vui vẻ và bất hạnh.
Anh vẫn cười: “Người như tôi, nếu nói từ nhỏ đã sống rất khổ, chắc chắn sẽ không ai hiểu.”
“Nhưng tôi và em trai đều sống rất áp lực dưới hào quang của cha, dù chỉ mới vài tuổi, những đứa trẻ khác đều chơi game, còn tôi và em trai thì không được, sự không được này không phải là cấm đoán rõ ràng, mà là âm thầm, nhưng lại len lỏi khắp mọi nơi, chỉ cần biểu hiện một chút muốn chơi, dù chỉ là đá mấy quả bóng, cũng sẽ bị những người xung quanh từ người thân đến thầy cô, thậm chí cả bạn bè đồng trang lứa liên tục chỉ trích, giống như đã làm chuyện tày trời, ai nấy đều đau lòng, nói chúng tôi không di truyền được một phần trăm của cha. Làm tốt thì đó là điều đương nhiên của con ông ấy, có một chút không hoàn hảo, sẽ khiến người khác thất vọng tiếc nuối. Từ khi còn bé đã bị tất cả mọi người xung quanh tiềm thức gieo rắc rằng phải trở thành cánh tay phải đắc lực của cha tôi, tôi và em trai từ nhỏ đã không có tên riêng, không có sở thích riêng, không có tính cách riêng, chỉ có cùng một mật danh, người khác gọi chúng tôi đều là ‘con trai của viện sĩ Lý’.”
Anh cười nói những lời nhẹ nhàng: “Hồi nhỏ em trai tôi còn vì xem tranh ảnh lâu hơn mấy phút mà bị chú tôi dùng cốc trà ném đến chảy máu đầu, nói nó tâm địa bất chính, không có tiền đồ. Mỗi lần chúng tôi bị mắng đều chắc chắn sẽ có một câu – không xứng làm con trai của Lý Thành Minh.”
“Tôi cảm thấy rất đau khổ, nhưng không ai có thể hiểu, hồi nhỏ đã nói với người bạn thân nhất, nhưng bạn thân chỉ hận không thể đổi đời với tôi, sau này nói với người lớn tuổi mà tôi tin tưởng, nhận lại là một trận trách mắng, nói tôi còn nhỏ mà suy nghĩ vớ vẩn, thời của họ làm gì có những điều kiện như chúng tôi, có điều kiện tốt như vậy mà không biết hưởng thụ, đợi tôi lớn lên sẽ hiểu. Nhưng khi tôi lớn lên từng năm rồi, thứ đợi tôi lại chỉ là bệnh án.”
Đèn đỏ đã qua.
Xe tiếp tục chậm rãi tiến về phía trước, anh cũng nhìn về phía trước: “Sau khi nói ra nỗi đau trong lòng với người mình tin tưởng, không những không được an ủi, ngược lại còn bị chỉ trích và nghi ngờ, điều này sẽ khiến nỗi đau càng thêm nặng nề, lâu dần, không còn nói ra nỗi đau trở thành một cách để bảo vệ bản thân.”
Anh nói xong chuyện của mình, quay lại câu trả lời mà cô muốn.
“Hãy kiên nhẫn thêm một chút nữa.”
“Nếu em là người cậu ấy tin tưởng, cậu ấy sẽ từ từ bước ra khỏi vỏ bọc bảo vệ của bản thân.”
Điện thoại di động của anh lúc này vang lên.
Lý Tư Chu nhìn thấy số điện thoại hiển thị, khẽ cười: “Xem ra không nên nói xấu người sau lưng, vừa nhắc đến em trai tôi vài câu, nó đã gọi đến rồi.”
Cô nhìn vào màn hình điện thoại hiển thị cuộc gọi đến, ghi chú là tên em trai anh –
Lý Hành Tây.
Không hiểu tại sao cô đột nhiên thở phào nhẹ nhõm.
Lý Tư Chu kết nối bluetooth rồi nghe điện thoại, cô chỉ nghe được giọng Lý Tư Chu đáp lại, nói rằng hội nghị đã kết thúc, đang trên đường về trường.
Mưa phùn ngoài cửa sổ vẫn rơi không ngừng, trong đầu cô hiện lên hai lần gặp Lục Từ ở biệt thự Khê Cốc, có vài suy đoán mơ hồ, sau khi nhìn thấy tên trên màn hình cuộc gọi đến, ngược lại thở phào nhẹ nhõm.
May mắn thay, anh không phải là Lý Hành Tây.
May mắn thay, cuộc đời áp lực như vậy không liên quan đến anh.
Lý Tư Chu không đưa cô đến tận dưới ký túc xá nữ, mà chỉ đưa cô đến cổng trường, có chút áy náy nói: “Ký túc xá nữ tôi không tiện vào, chiếc ô này cho em nhé.”
Cô không để ý, cũng không nhận ô của anh, khoát tay chào tạm biệt anh: “Không sao đâu ạ, mưa không lớn lắm, đi dọc đường một chút là đến ngay, hôm nay cảm ơn anh nhé.”
Lý Tư Chu lại rất kiên quyết, đưa ô trực tiếp từ cửa sổ xe ra, cô không nhận thì có chút thất lễ, đành phải nhận lấy cảm ơn.
Cô nói tạm biệt, đi về phía ký túc xá, vừa đi vừa lấy điện thoại ra.
Lúc này thấy Lục Từ đã trả lời tin nhắn của cô từ hơn mười phút trước, hỏi cô hội nghị kết thúc chưa, đã về trường chưa.
Mưa không lớn, nhưng mưa phùn dày đặc, chẳng mấy chốc đã phủ một lớp hơi nước lên màn hình điện thoại.
Cô mở ô ra che đầu, vừa đi vừa nhắn tin trả lời anh, gửi đi một câu “em vừa đến”.
Nhưng đột nhiên cô rất nhớ anh.
Sinh nhật vốn đã hẹn không thành, muốn gặp anh vào ngày này cũng tan thành mây khói, anh thậm chí đã bỏ trống công việc hai ngày này, nhưng vì cô phải đi dự hội nghị, ngay cả cơ hội nằm trong ký túc xá gọi video cho anh cũng không có.
Cô trả lời xong, trực tiếp gọi video cho anh.
Đợi một lát, anh bắt máy.
Sau khi camera rung lắc, khuôn mặt anh rõ ràng xuất hiện trong ống kính video, còn phía sau anh là cây hòe không thuộc về thị trấn nhỏ ở châu Âu, bóng cây xanh mát rượi của mùa hè.
Trời đang mưa, những hạt mưa phùn li ti rơi xuống từ trên đầu anh.
Bước chân cô khựng lại ngay lập tức, nhìn chằm chằm vào video rất lâu, trong video anh hỏi cô: “Đến đâu rồi?”
Cô lập tức cúp máy video, thu chiếc ô trong tay lại, nhanh chóng chạy đoạn đường về ký túc xá.
Mưa phùn xẹt qua trước mặt rồi rơi xuống sau lưng, lạnh lẽo nhớp nháp.
Cô nhanh chóng chạy về phía trước dưới những tán cây xanh rậm rạp, chạy đến cuối bóng cây, trên chiếc ghế dài, người đang ngồi nghe thấy tiếng bước chân, quay đầu nhìn về phía cô.
Rồi giây tiếp theo, anh bị cô lao tới ôm chặt, anh kịp thời đưa tay đỡ lấy cô.
Mưa vẫn rơi, bóng cây trên đầu trở nên ẩm ướt.
Cô hít mũi hỏi anh: “Sao anh lại đến đây?”
Anh ngẩng đầu nhìn cô trong vòng tay: “Không phải đã hứa sẽ cùng em đón sinh nhật sao?”
“Hôm nay em họp lâu quá, không có thời gian đón sinh nhật nữa rồi.”
“Không sao, vẫn còn mấy tiếng nữa, anh nghĩ dù chỉ là vài phút cũng được, nên vẫn đến.”
Lúc này cô mới buông anh ra, vali của anh vẫn còn bên cạnh, mặt đất ẩm ướt vì mưa, nhưng cái nóng mùa hè vẫn chưa tan, nhiệt độ bên ngoài rất cao, anh đợi ở đây chắc chắn rất nóng và nhớp nháp.
Phòng của anh luôn được dọn dẹp rất ngăn nắp, trên người cũng luôn có mùi thơm nhè nhẹ sạch sẽ, anh rất thích sạch sẽ.
Bay một chuyến bay dài như vậy rồi lại đợi ở đây, chắc chắn rất khó chịu.
Cô vội vàng mở chiếc ô Lý Tư Chu cho, che trên đầu anh, kéo tay anh: “Đi thôi chúng ta về trước.”
“Ừ.”
Anh dùng tay còn lại kéo vali, sau đó muốn cầm lấy chiếc ô trong tay cô: “Để anh cầm cho.”
“Em cầm ô được rồi.” Cô không cho.
Vẻ mặt anh có chút bất lực, nhìn cánh tay cô đang giơ cao cầm ô: “Em giơ cao như vậy có mỏi không?”
Cô vừa định nói không mỏi, anh lại nói: “Hơn nữa rất dễ đụng vào đầu anh.”
“…”
Cô nhét ô vào tay anh: “Vậy anh cầm đi.”
Rồi cô lại muốn tranh kéo vali của anh, anh cũng nói không cần.
“Không được!” Cô nhất quyết giằng lấy vali của anh, sau đó, nắm lấy bàn tay đang trống của anh, nói: “Dù sao anh phải để lại một tay cho em nắm chứ.”
Lúc này anh mới buông tay, để cô kéo vali.
Mưa rơi nặng hạt hơn trước, mưa phùn dày đặc như tơ trời, ào ạt rơi xuống từ bầu trời, bị chiếc ô ngăn lại bên ngoài, dưới ô là cô nắm tay anh, cô xích lại gần anh một chút.
Đôi khi cô nghĩ rằng dù cuộc đời này cứ như vậy cũng không sao, dù sao họ đều có nhau trong cuộc đời rồi.
Cô cọ cọ cánh tay anh: “Hôm nay em rất nhớ anh.”
Anh nhìn con đường phía trước: “Ừ.”
“Anh phải nói là anh cũng nhớ em. Suy nghĩ thật sự của anh phải nói ra, như vậy em mới biết được.”
Anh cúi đầu nhìn cô: “Anh cũng rất nhớ em.”