Đầu cô rất choáng váng.
Một nhịp sau mới phản ứng lại câu nói lặp lại của anh, là câu mà tháng trước ở Bắc Kinh, khi cô nhất quyết đòi ôm anh ngủ trưa đã nói.
Cô vòng tay ôm cổ anh, nói: “Em muốn ôm anh ngủ thì sao nào?”
“Thì không sao cả, chẳng phải đã ngủ cùng em rồi sao?”
“Thế còn ngủ với anh thì sao?”
Cô hỏi một câu chẳng suy nghĩ gì, gần như là đầu óc choáng váng thuận miệng hỏi ra.
Hỏi xong, Lục Từ im lặng.
Sau đó cô phản ứng lại mình vừa nói gì, cũng im lặng theo. Nhiệt độ cao bao trùm lên mặt, có một loại xấu hổ không mở nổi mắt, cô cúi đầu vùi vào cổ anh, giả vờ như mình chưa nói gì.
Nhưng phía trước rất nhanh đã đến nhà anh, cô tạm thời xuống khỏi lưng anh, đợi anh mở cửa, rồi theo anh vào trong.
Nơi anh ở không lớn, nhưng so với căn hộ ở Bắc Kinh, nơi này mang đậm hơi thở cuộc sống của anh.
Thói quen sinh hoạt của anh rất tốt, luôn luôn dọn dẹp rất sạch sẽ.
Rèm cửa che đi phần lớn ánh nắng gay gắt, trong phòng hiện ra một vẻ tĩnh lặng mờ ảo, bị gió nhẹ thổi lay, có thể thấy ngoài sân có một cây chanh, trong ánh nắng trong suốt, tán lá xanh um tùm.
Phía xa có thể thấy biển, những con tàu chậm rãi lướt qua.
Lục Từ giúp cô để vali hành lý xong, quay đầu lại thấy cô đang ngồi xổm bên cạnh ghế sofa, cúi đầu như đang nhìn gì đó, nhưng vì mệt mỏi sau chuyến đi dài và không quen với khí hậu, cả người cô cứ lâng lâng, có một cảm giác ngơ ngác như đang mộng du.
Cô rất ít khi như vậy.
Cô luôn tỏ ra dịu dàng nhẫn nhịn, âm thầm kiên trì, một gương mặt hiền hòa nhưng lại như mang theo lưỡi dao, dù cười hòa nhã đến đâu cũng toát ra vẻ tỉnh táo lạnh lùng.
Nhưng cô cứ ngồi xổm trên đất như một cô bé ngốc nghếch, lại có chút đáng yêu.
Bước chân anh tiến về phía cô cũng trở nên nhẹ nhàng hơn, anh ngồi xổm xuống bên cạnh cô, nhìn theo ánh mắt cô đang dõi theo, hỏi: “Sao thế?”
“Hả?” Cô nghe thấy tiếng anh ngẩng đầu lên, ánh mắt lại càng mờ mịt hơn anh.
Rồi một nhịp sau mới phản ứng lại, giải thích: “Không sao cả, em mệt quá, buồn ngủ lắm, mí mắt sắp dính vào nhau rồi.”
Giọng nói cũng vì buồn ngủ mà trở nên chậm rãi.
Anh không khỏi đưa tay xoa đầu cô, cô chậm chạp nhưng vẫn nhớ né tránh tay anh, “Đầu đầy mồ hôi.”
Anh đành thu tay về, nhưng lại bật cười, “Vậy đi ngủ một lát đi.”
Cô lại chậm rãi nói: “Không muốn, người em đầy mồ hôi, sẽ làm bẩn giường anh.”
“Không sao, anh giặt.”
“Vậy em cũng không muốn.”
“Anh đi lấy quần áo và khăn tắm cho em, em tắm xong rồi ngủ nhé?”
Cô ngồi xổm, “Em mệt.”
Giọng điệu chậm rãi không có chút lên xuống nào, ngược lại lại giống như đang làm nũng.
Rồi nghe thấy tiếng cười khẽ rất khẽ của anh.
Cô quay đầu nhìn anh, hàng mi chớp chớp. Sau đó nghiêng đầu, dựa vào vai anh, hàng mi cong vút vẫn nhẹ nhàng rung động, vì mắt đang nhìn anh.
Gió thổi rèm cửa lay động, hơi muối biển và hương chanh từ ánh nắng tràn vào, gió như hương thảo nướng.
Khuôn mặt cô sáng bừng trong ánh nắng, đôi mắt ngước nhìn anh trong veo như pha lê.
Yết hầu anh không khỏi khẽ trượt xuống.
Rồi hàng mi run rẩy, anh dời mắt đi.
Anh đứng dậy, cúi người bế cô lên, bế cô đặt lên ghế sofa, vừa nói với cô: “Trong nhà có bồn tắm, anh đi xả nước cho em, tắm xong anh sấy tóc cho em, sẽ không mệt lắm đâu, tắm xong rồi ngủ nhé.”
Anh nói xong liền đi, trước tiên đi đóng cửa sổ lại, bật điều hòa trong nhà. Sau đó đi lấy khăn tắm và quần áo thay, tiếng nước chảy trong phòng tắm từ từ đầy lên.
Dòng nước ấm áp chậm rãi chảy thành xoáy, nhịp tim anh cũng từ từ bình tĩnh lại.
Nhưng ngẩng đầu nhìn lên bệ bên cạnh bồn tắm, tiếng tim đập vẫn vang lên trong lồ ng ngực, từng tiếng từng tiếng, mạnh mẽ và xa lạ.
Nơi đó đặt đồ của cô. Vì cô sắp đến mà anh đã đặc biệt chuẩn bị trước khăn tắm và đồ ngủ cho cô, lược chải tóc dài cho con gái, kẹp tóc, bàn chải đánh răng mới.
Những thứ vốn không nên tồn tại trong thế giới của anh, anh từng cái từng cái bỏ nó vào giỏ hàng với một tâm trạng bình tĩnh, chỉ là ngăn nắp chuẩn bị cho sự đến của cô.
Nhưng trong dòng nước chảy chậm rãi, hình ảnh anh từng cái từng cái bỏ chúng vào giỏ hàng đều trở nên vô cùng rõ ràng.
Rõ ràng đến nỗi thời tiết ngày hôm đó, bài hát đã nghe ngày hôm đó, khoảnh khắc thất thần nào đó ngày hôm đó, tất cả đều hiện ra trước mắt anh với một màu sắc sống động như thật.
Và ở cuối màn chiếu.
Đó là mười bảy tuổi của bao nhiêu năm về trước –
Một buổi tối sau giờ tự học, anh xách cặp sách ra khỏi lớp như thường lệ, bước xuống cầu thang, vô tình liếc thấy một bóng dáng trong đám đông.
Bóng lưng ấy rất gầy.
Tóc cũng mềm mại, hiện ra vẻ khô vàng vì thiếu dinh dưỡng, trên người luôn mặc chiếc áo khoác đã cũ, len lỏi giữa đám đông xung quanh đầy tiếng cười nói, lặng lẽ không ai hay.
Nhưng lưng cô rất thẳng, lại thon dài.
Mỗi bước chân cô đi rất chậm, nhưng rất vững, như ẩn chứa một sức mạnh nào đó.
Trên người cô có một thứ, khiến anh chợt tin rằng, chỉ cần tiếp tục tiến về phía trước, bóng tối phía trước nhất định sẽ có ánh sáng.
Khi anh nhận ra, mình đã cứ nhìn theo bóng lưng lặng lẽ của cô suốt cả quãng đường, thì đã theo cô ra khỏi cổng trường, những lời xì xào bàn tán về cô bên tai anh cũng không sót một chữ nào lọt vào.
Mà cô vẫn mảnh mai, kiên cường, từng bước một tiến về phía trước.
Mỗi bước đi đều vững chãi tiến về phía trước.
Uất ức cũng được, nghi ngờ cũng được, những nỗi buồn đó dường như quá nhỏ bé trước con đường cô đi. Nếu cuộc đời không có bất kỳ chi phí nào cho việc thử và sai, tất cả những khổ sở nhất thời đều có thể chịu đựng, chỉ để nắm lấy khoảnh khắc thực sự có thể thoát khỏi vòng vây, và những khổ sở đó không thể làm lay chuyển mỗi bước chân của cô.
Những lời xì xào bàn tán về cô cuối cùng cũng dừng lại, con đường cũng dẫn đến trước hiệu sách bên cạnh trường.
Lúc đó đang phát một bài hát tiếng Anh.
Anh không hiểu, tại sao bài hát đó cứ như vậy mà khắc sâu vào tâm trí anh, rất nhiều năm rất nhiều năm không thể quên, khi một mình lang thang khắp các quốc gia, xung quanh ồn ào náo nhiệt, tâm trí anh trống rỗng, nhưng trong tai luôn vang lên bài hát này.
Nước trong bồn tắm đã ngừng chảy, nhưng xoáy nước ở giữa vẫn chậm rãi xoay tròn.
Anh từ phòng tắm bước ra, nhìn ngôi nhà chỉ có dấu vết của mình, anh ngày qua ngày sống trong sự lạnh lẽo như vậy, nhưng lúc này trong phòng khách tràn ngập ánh nắng trong suốt, trên ghế sofa có một người đang ngồi, nghiêng đầu ngủ.
Không biết có thực sự ngủ hay không, hàng mi nhẹ nhàng cong vút, ánh lên chút nắng.
Cô như một bong bóng nhẹ nhàng.
Bong bóng của anh được thổi về phía anh trong ánh nắng ngày đẹp trời.
Tất cả những hình ảnh chiếu kia đều sẽ hạ màn vào lúc này.
Dừng lại ở khoảnh khắc anh gọi tên cô ngày hôm đó, cô dừng bước quay đầu lại nhìn anh.
“Sao vậy?” Anh đặt máy sấy tóc xuống.
Cô ngoan ngoãn ngồi trên ghế sofa, ngước đầu nhìn anh sấy tóc, tay nắm lấy vạt áo anh.
Máy sấy tóc tắt, cô cũng không nói gì, chỉ dùng ngón tay cuốn lấy vạt áo anh, ngước đầu nhìn vẻ mặt anh.
Anh có chút bất lực, “Đừng nghịch nữa.”
Rồi bật máy sấy tóc tiếp tục sấy tóc cho cô.
Cô buồn ngủ không chịu nổi, khí hậu không quen, cơ thể cũng không thoải mái lắm, không có tinh thần, không giống như bình thường nói rất nhiều với anh, cũng không có biểu cảm gì.
Chỉ có ngón tay hết lần này đến lần khác cuốn lấy mép áo anh, động tác nhỏ nhẹ như đang giết thời gian.
Cho đến khi cảm thấy đầu ngón tay cuốn lên mép áo, cô rất nhẹ nhàng lướt qua da anh.
Giống như vô tình.
Bởi vì khuôn mặt cô buồn ngủ không có biểu cảm gì, ngây thơ như không có chuyện gì xảy ra, chỉ cúi đầu ngoan ngoãn ngồi yên để anh sấy tóc.
Anh cũng chỉ coi như là vô tình, tiếp tục sấy tóc cho cô. Thế là cảm thấy đầu ngón tay cô càng lúc càng đi sâu vào, nhẹ nhàng vuốt v e làn da ở eo và bụng anh.
Anh cố nhịn đến khi sấy xong tóc, rồi đặt máy sấy xuống.
Nắm lấy cổ tay cô kéo tay cô xuống, vẻ mặt bất lực nghiêm túc nói với cô: “Anh ra đầy mồ hôi, em không thấy bẩn sao?”
Cô vẫn buồn ngủ chớp mắt, trông ngây thơ vô cùng.
“Tóc sấy xong rồi, đi ngủ thôi.” Thấy đôi mắt cô vẫn ngước nhìn mình, anh bất lực giải thích: “Anh cũng phải đi tắm, người đầy mồ hôi, tắm xong rồi sẽ ở bên em. Em ngủ ngon một giấc trước đi, có tinh thần rồi mới làm được việc khác, cả tuần này anh đều ở bên em.”
Lúc này cô mới vào phòng ngủ nằm xuống, ga trải giường và vỏ chăn đều là anh mới thay, nhưng mỗi chỗ đều có hơi thở của anh.
Màu sắc anh thích.
Mùi hương nhàn nhạt trên người anh.
Trong tủ quần áo của anh có một khung ảnh, bức ảnh bên trong là một vùng tuyết trắng, giống như vùng tuyết trắng trên ảnh đại diện WeChat của anh bây giờ, cũng là những rặng núi uốn lượn, màu tuyết lạnh lẽo sâu thẳm.
Lục Từ chú ý đến ánh mắt của cô, nhìn thoáng qua, rồi nói với cô: “Năm thứ hai đại học anh đi trao đổi ở nước ngoài nên chụp.”
Anh lấy quần áo thay trong tủ bên cạnh, dần quen với việc trong cuộc sống xuất hiện dấu vết của một người khác.
Nhưng cô thực sự rất buồn ngủ, đợi anh tắm xong bước ra, cô đã ngủ rất say rồi, đắp chăn của anh, mái tóc khô mềm mại xõa trên gối, hơi thở đều đặn.
Anh ở đây sinh hoạt bình thường, không cần thích ứng với lệch múi giờ, nên bây giờ là buổi chiều nắng chói chang, anh hoàn toàn không buồn ngủ.
Anh kéo rèm cửa lại, cố gắng làm cho ánh sáng trong phòng tối hơn một chút để cô có thể ngủ ngon hơn.
Nhưng cô ngủ rất say, hơi thở đều đặn, ngay cả không khí xung quanh cũng yên tĩnh.
Anh chậm rãi đi về phía cô, kéo chăn ra, ngồi xuống bên cạnh cô. Lần này cô ngủ rất say, hoàn toàn không biết sự tồn tại của anh.
Anh ngồi bên cạnh, nhẹ nhàng vén tóc trên mặt cô, cô nhắm chặt mắt, vẻ mặt an yên.
Đôi môi tú lệ lại rất đáng yêu.
Anh cứ nhìn cô như vậy một lúc, không dám làm phiền giấc ngủ của cô nữa, dù cô ngủ say như vậy, có lẽ cũng không cảm nhận được sự quấy rầy.
Cô ngủ giấc này không lâu lắm, trời còn chưa tối đã tỉnh.
Nhưng ánh hoàng hôn bên ngoài đã tắt lịm, trong phòng không bật đèn, rèm cửa cũng che hết ánh sáng bên ngoài, sự mờ tối khiến người ta nhất thời không phân biệt được là hoàng hôn hay bình minh.
Chỉ có bên cạnh có một chút ánh sáng yếu ớt, có thể đại khái nhìn rõ đường nét.
Cô vừa tỉnh, cả người vẫn còn hơi mơ màng.
Lục Từ bên cạnh cảm nhận được, cúi đầu sờ má cô: “Tỉnh rồi?”
Cô theo bản năng áp sát vào lòng bàn tay anh, “Dạ. Mấy giờ rồi anh?”
“Hơn bảy giờ rồi, em mới ngủ được mấy tiếng, có muốn ngủ thêm một lát không?”
Cô lắc đầu, cảm thấy tinh thần đã tốt hơn nhiều, lúc này mới chú ý đến nguồn sáng bên cạnh, là chiếc máy tính bảng anh đang ôm trên đùi, anh đã điều chỉnh ánh sáng xuống mức thấp nhất, cũng không chói mắt lắm.
Cô nhìn một lúc, “Đây là ảnh của anh dạo này sao?”
“Không phải, trong máy tính bảng đều là ảnh tự chụp chơi thôi, đây là ảnh cũ.”
“Em cũng muốn xem.”
Khóe mắt anh khẽ cười, “Xem đi, anh có cấm em xem đâu.”
Cô ngồi dậy một chút, anh đặt chiếc gối sau lưng cho cô, kết quả cô trực tiếp nghiêng người dựa vào anh, thế là cánh tay anh đưa ra đặt gối trở thành động tác ôm lấy cô, cô ngồi vào lòng anh.
Anh cúi đầu nhìn cô một cái.
Nhưng ánh sáng mờ tối, như màn đêm bao trùm, chỉ có một chút ánh sáng yếu ớt từ chiếc máy tính bảng trước mặt, ngay cả đường nét của nhau cũng không nhìn rõ.
Tóc cô xõa xuống, lướt qua da, những sợi tóc mềm mại, xúc giác lại rất rõ ràng.
Sự chú ý của cô đã dồn vào những bức ảnh trên máy tính bảng, vừa nhìn ảnh, vừa tự mình vuốt sang bức tiếp theo.
Những bức ảnh này rõ ràng khác với những bức ảnh anh chụp bây giờ.
Cảm giác không giống nhau.
Cô hỏi: “Đây là ảnh anh chụp hồi cấp ba ư?”
Ánh mắt anh từ khuôn mặt cô trở lại màn hình máy tính bảng, rồi khẽ cười ngẩn ngơ, “Hiểu anh vậy à?”
“Đương nhiên rồi.” Cô tiếp tục vuốt sang những bức ảnh bên dưới, nhìn những bức ảnh có gió biển và thuyền buồm, hỏi: “Ở Mỹ à?”
“Ừm.”
Đó là bên nhà mẹ anh.
Mỗi năm anh đều nghỉ hè ở nước ngoài, là ở bên nhà mẹ.
Cô đột nhiên không hỏi nữa.
Chỉ là xem tiếp những bức ảnh bên dưới, những bức ảnh này không có bố cục nhiếp ảnh gì đặc biệt, giống như những bức ảnh tùy hứng chụp lại để ghi lại cuộc sống, nhỏ như một vỏ sò, một cốc nước đá, một hạt cát, những hình ảnh vụn vặt.
Nhưng không có ngoại lệ, tất cả đều chỉ có những cảnh vật vụn vặt, không có người.
Không có bạn bè nào lọt vào khung hình, cũng không có chính anh.
Một người như anh rõ ràng không thiếu bạn bè, cũng không thiếu sự náo nhiệt, nhưng thế giới của anh, dường như luôn chỉ có một mình anh.
Cũng không có mẹ anh.
Thời gian trên ảnh lướt đến năm lớp mười hai, nửa học kỳ anh không đến trường.
Nửa năm đó anh như bốc hơi khỏi nhân gian, điện thoại đổi, tài khoản cũng không đăng nhập nữa, nên không xem tin nhắn của ai, không trả lời tin nhắn của ai, không ai tìm được anh. Lúc đó còn tưởng rằng không bao giờ có cơ hội gặp lại anh nữa.
Cô không vuốt xuống nữa, Lục Từ cũng chú ý đến sự im lặng của cô, sờ má cô. Cô vẫn không nói gì, anh nhẹ nhàng véo má cô.
Đầu ngón tay anh ấm áp khô ráo, mang theo hương thơm nhàn nhạt.
Cảm giác khô ráp áp vào trên má, mang theo một sự dịu dàng kiên nhẫn.
Cô đột nhiên giật lấy chiếc máy tính bảng của anh, rồi tự mình bắc một chân sang ngồi lên người anh. Trông cô có vẻ khí thế hung hăng, nhưng ngồi lên rồi lại mãi không có động tác tiếp theo.
Đã gần sát mặt anh rồi, kết quả vẫn chỉ có thể hờn dỗi hôn nhẹ lên má anh một cái.
Anh đưa tay nhẹ nhàng ôm lấy eo cô, giọng vẫn kiên nhẫn, “Muốn hôn sao không hôn?”
Trong căn phòng không bật đèn, ngay cả nguồn sáng duy nhất cũng bị cô lấy đi, anh ở ngay trước mặt chỉ là một bóng hình mơ hồ, ngay cả biểu cảm của nhau cũng không nhìn rõ.
Nhưng cũng không khó đoán được suy nghĩ của cô.
Cô không nói gì, chỉ tiến lên ôm lấy anh, cúi đầu dựa vào vai anh.
Buổi tối sau khi hoàng hôn tắt lịm, bóng tối càng lúc càng dày đặc.
Không thể nhìn rõ nhau ở ngay trước mắt, hơi thở bên tai, nhiệt độ cơ thể trở thành thứ duy nhất có thể cảm nhận được sự tồn tại của đối phương. Anh chậm rãi ôm lấy cô, cúi đầu nhẹ nhàng cọ vào cô, cánh tay siết chặt hơn.
Rồi anh chậm rãi nói, “Không sao cả, muốn hôn thì cứ hôn, muốn làm gì cũng được, tất cả của em anh đều sẽ chấp nhận, dù sao ngoài việc chấp nhận em ra, anh cũng sẽ không có kết cục nào khác.”
“Hơn nữa.” Anh rất nhẹ nhàng vuốt mái tóc dài sau lưng cô, mang theo hương dầu gội của anh, “Hình như không khó chấp nhận như anh tưởng.”
Anh khẽ cười, “Tuy rằng đôi khi em có vài ý nghĩ rất đột ngột, giống như một tên lưu manh.”
“Nhưng anh không kháng cự như anh nghĩ, cũng hề không thấy phản cảm, chỉ là anh cần một chút thời gian để thích ứng, nhưng tất cả của em anh đều có thể thích ứng, và anh sẽ dần dần rất nhớ em.” Anh vuốt mái tóc dài của cô, khẽ nói: “Có lẽ em đối với anh, em còn quan trọng hơn cả những gì chính anh có thể cảm nhận được.”
Trong ánh sáng mờ ảo, cô như đã ngủ say, rất lâu không có tiếng động.
Anh nhẹ nhàng gọi tên cô, “Ôn Tuyết Ninh.”
Lúc này cô mới chậm rãi ngẩng đầu lên, cô quen với việc ngồi trên người anh, lúc này ngược lại lại có chút căng thẳng, may mắn là trong bóng tối không nhìn rõ biểu cảm của nhau, cô lấy hết can đảm, “Vậy… vậy em hôn thật đấy nhé.”
“Ừm.” Giọng anh cũng có chút khựng lại, “Được.”
Ánh sáng tối đen, không nhìn thấy gì, chỉ có thể thấy bóng hình anh.
Xúc giác lại có thể cảm nhận rõ ràng nhiệt độ cơ thể anh, làn da khô ráp, lồ ng ngực phập phồng, cổ, yết hầu, cằm hướng lên.
Cô từng chút một chống tay ngồi dậy, như đang mò mẫm đường nét khuôn mặt anh trong bóng tối, trong tĩnh lặng, tiếng thở nặng nề và rõ ràng, không phân biệt được là của mình hay của anh.
Tay cô chống xuống chạm vào anh, ngón tay anh nhẹ nhàng co lại.
Hơi thở cũng nặng hơn trong một khoảnh khắc.
Rồi, chưa kịp phản ứng lại gì, một nụ hôn nhẹ nhàng như tờ giấy lướt qua, cô nhanh chóng rụt lại, ngồi thẳng người, cách anh một vạn dặm.
Khoảng một phút im lặng trôi qua.
Trong bóng tối, chỉ có hai bóng hình đối diện nhau, bốn mắt nhìn nhau mà không thấy rõ gì.
Anh dường như phản ứng lại trước, khẽ cười một tiếng.
Cô lập tức uy h**p: “Anh cấm cười!!”
“Ừ, anh không cười.” Anh đưa tay nắm lấy tay cô, “Còn xem ảnh không, hay là ăn chút gì trước nhé? Em đói bụng không?”
Lòng bàn tay anh khô ráo ấm áp, nhẹ nhàng nắm lấy, tràn đầy kiên nhẫn, khiến người ta càng thêm quyến luyến.
Cô mặt nóng bừng ngồi trở lại, xuống khỏi đùi anh, ngồi về bên cạnh, cầm lại chiếc máy tính bảng bị cô vứt sang một bên, “Em vẫn muốn xem.”
“Ừm.”
Cô tiếp tục vuốt xuống những bức ảnh bên dưới, rồi cảm thấy tay anh vòng qua từ phía sau, cô lại ngồi vào lòng anh.
Cô quay đầu nhìn anh.
Ánh mắt anh nhìn vào chiếc máy tính bảng trên tay cô, chủ động nói với cô về những bức ảnh: “Đây là ở Úc, lúc đó ở đây hơn nửa tháng, chụp được mấy xoáy tinh vân, nhưng những bức ảnh đó đều ở trong máy tính rồi.”
Cô vẫn quay đầu nhìn anh, hỏi: “Anh rất thích thiên văn sao?”
“Cũng không hẳn, anh chỉ thích chụp ảnh, bầu trời sao là một trong những hướng chụp anh thích.”
“Vậy sao ảnh đại diện của anh toàn là bầu trời sao vũ trụ vậy? Em cứ tưởng anh thích thiên văn.”
Anh không trả lời, mà cười: “Bây giờ chẳng phải đổi rồi sao?”
Cô nghĩ đến vùng tuyết trắng trên ảnh đại diện của anh.
Vốn định dây dưa thêm vài câu, trong bóng tối cảm nhận được hơi thở ấm áp của anh, cô đột nhiên có chút không nói nên lời, ngược lại lại nhớ đến nụ hôn vừa rồi còn chưa kịp cảm nhận gì.
Ánh mắt mò mẫm đến vị trí môi anh, cô lại có chút rục rịch muốn thử. Sự ngoan ngoãn vừa rồi của cô, Lục Từ cũng cảm nhận được ý nghĩ của cô, anh cụp mắt nhìn cô.
Nhưng một lúc lâu vẫn không có hành động gì.
Cô lại không tự nhiên rụt người lại, tiếp tục xem ảnh.
Giả vờ như mình vừa rồi không có ý đồ xấu, cô thản nhiên tiếp tục hỏi anh về những bức ảnh: “Sao anh đi xa thế, hết nửa năm lớp mười hai mới về, em còn tưởng anh đi du học rồi, không thi đại học nữa chứ.”
Anh khẽ cười thầm trong bóng tối, giọng điệu bình thường trả lời cô: “Lúc đó định đi du học, nhưng sau đó lại bỏ, một mình đi thư giãn.”
Cô do dự một chút.
Câu hỏi đã nghi vấn rất lâu, từng là bạn học, là bạn bè, đều không thể có được câu trả lời. Cô hít thở bầu không khí có hơi thở của anh trong bóng tối, rồi, hỏi ra: “Tại sao lại bỏ?”
Trong bóng tối không nhìn rõ nhau, không nhìn thấy sự thay đổi trên khuôn mặt anh, tâm trạng cô vì thế mà thấp thỏm bất an.
Nhưng lần này không im lặng quá lâu, giọng anh vẫn kiên nhẫn, bình tĩnh nói với cô: “Anh đã từng nói với em rồi, anh học ở Nam Thành đều là tiền sinh hoạt mẹ anh cho, những việc anh muốn làm, cũng là mẹ anh ủng hộ anh, nếu anh muốn rời khỏi môi trường trong nước, anh lúc nào cũng có thể rời đi, sống cuộc sống mà anh thích.”
“Nhưng từ trước đến nay anh sống rất mâu thuẫn, rất muốn làm những gì mình thích, nhưng lại rất sợ bị chỉ trích là hèn nhát và trốn tránh, cứ như vậy mâu thuẫn tiếp tục ở lại trong nước, sống theo những gì người khác kỳ vọng ở anh, dù mẹ anh rất ủng hộ anh, anh cũng không thoát ra khỏi sự mâu thuẫn của mình.”
“Nói ra thì hạ quyết tâm đi nước ngoài, thực ra cũng là vì em.” Giọng anh khẽ cười một tiếng, “Năm lớp mười một nghỉ đông gặp em đi làm thêm ở nhà hàng, đó là lần đầu tiên nghe em nói về cuộc đời em, tuy rằng trong ấn tượng của anh em luôn là một học sinh rất chăm chỉ, chăm chỉ hơn hầu hết mọi người, có một cảm giác đang tuyệt vọng, nhưng em quá im lặng kín đáo, anh không hiểu nhiều về em, lần đó là lần đầu tiên cảm nhận rất trực quan sức mạnh trên người em, vì thực hiện cuộc đời mình, khổ nào cũng chịu được, con đường đã chọn thì cứ một mạch đi đến cùng, không có gì có thể cản trở sức mạnh của em cả.”
“Có lẽ vì từ trước đến nay anh là một người nội tâm rất yếu đuối, tuy rằng hầu hết mọi người đều không hiểu, nhưng anh luôn rất nhạy cảm hèn nhát, sống trong mâu thuẫn và do dự của chính mình, nên sự kiên cường trên người em ngược lại giống như ngọn lửa, lập tức chiếu sáng anh, mỗi khi anh do dự đau khổ, chỉ cần nghĩ đến em, giống như con đường được chiếu sáng, có thể tìm thấy phương hướng, không còn do dự, không còn bối rối, việc muốn làm thì cứ làm thôi, dù phải chịu đựng một số cái giá đau khổ, nhưng chỉ cần muốn làm thì cứ làm.”
“Cho nên nửa năm đó anh đã dần dần chuẩn bị chuyện đi nước ngoài rồi.”
Anh nói đến đây thì dừng lại.
Trong bóng tối, dù không nhìn rõ, nhưng cô cũng đột nhiên cảm nhận được sự im lặng của anh.
Cô xoay người ôm lấy anh, dù không nhìn rõ biểu cảm của anh, cũng muốn ôm chặt anh.
Rồi đầu anh cúi xuống, dựa vào vai cô.
“Sau khi chuẩn bị xong mọi thứ, anh đến chỗ mẹ anh ở. Mùa hè đó anh mới biết, bà ấy đã ly hôn với bố anh từ lâu rồi, rất rất lâu rồi, nên mới ở nước ngoài lâu như vậy. Anh còn tưởng, bà ấy thực sự chỉ vì công việc ở nước ngoài nên không thể về, hóa ra chỉ là một lời nói dối giấu anh, bà ấy nói là sợ anh buồn, là vì tốt cho anh.”
“Hơn nữa, bà ấy đã có gia đình mới, có một đứa em trai chỉ nhỏ hơn anh vài tuổi. Chẳng trách bà ấy chưa bao giờ cho phép anh ở cùng bà ấy, bà ấy luôn nói không tiện, mỗi lần anh đến chỗ bà ấy, thực ra cũng chỉ ở một mình.”
“Bà ấy đã có cuộc sống hạnh phúc mới từ lâu rồi, nhưng không nói cho anh biết gì cả.”
“Cũng không nói cho họ biết sự tồn tại của anh.” Trán anh áp vào hõm vai cô, giọng khẽ khàng, nói về chuyện đã qua rất nhiều năm nhưng vẫn khiến anh đau lòng, “Gia đình mới của bà ấy ở bên đó đều không biết bà ấy còn có một đứa con trai ở trong nước, anh đến tìm bà ấy, bà ấy giới thiệu với họ rằng, anh chỉ là cháu trai của bà ấy ở trong nước.”
“Anh thậm chí không có tư cách oán trách, bởi vì bà ấy dù sao cũng là mẹ anh, dù đã có cuộc sống mới, nhưng không trực tiếp bỏ rơi anh, những năm anh học ở Nam Thành là những năm duy nhất anh cảm thấy vui vẻ, những năm đó anh đều sống dưới sự che chở của bà ấy, tiền sinh hoạt của anh, chỗ ở của anh, dì giúp việc chăm sóc cuộc sống của anh, tất cả đều do bà ấy sắp xếp.”
“Nhưng dường như anh đột nhiên mất đi ý nghĩa tồn tại của mình.”
“Anh đột nhiên không hiểu tại sao mình lại đến thế giới này.”
“Không có bố mẹ, anh dường như chẳng là gì cả, không có gì cả, anh thậm chí còn không biết mình nên gọi tên gì, tay trắng, vô dụng.”
“Không phải.” Nghe thấy câu nói quen thuộc như vậy, cô theo bản năng lên tiếng phản bác.
“Lục Từ, không phải như vậy.”
Cô ôm chặt lấy cơ thể anh, anh đã trưởng thành vững vàng hơn rất nhiều, trước mắt cô lại là mùa đông nhiều năm về trước khi cuối cùng cô gặp lại anh, anh ngồi dưới gốc cây ngọc lan, vẻ mặt bình tĩnh nói câu nói này.
Mùa đông đó là lần cô gặp lại anh, sau khi tưởng rằng đã hoàn toàn mất đi.
Nhưng những gì cô thấy lại là tấm lưng còng xuống của anh, bóng dáng tiều tụy, anh ngồi trên chiếc ghế sofa cũ kỹ ánh sáng yếu ớt, gầy gò như một đốt tre khô héo, im lặng như mất đi sinh khí.
Cô mãi không thể hỏi anh đã xảy ra chuyện gì, nên câu nói đó của anh, cô đã suy nghĩ rất lâu về ý nghĩa của nó.
Năm đó cô cũng đã buột miệng phản bác như vậy, nhưng sự phản bác của cô chẳng có tác dụng gì, không thể thay đổi được điều gì đó mà anh đã chấp nhận trong lòng.
Nhưng lúc đó, cô cũng không nghĩ ra được những lời lẽ nào nhiều hơn, sâu sắc hơn để phản bác.
Thế là cô nhớ mãi câu nói đó rất lâu, suy nghĩ rất lâu.
Và bây giờ, cô cuối cùng đã hiểu.
Cô ôm anh, nói: “Không phải như vậy, Lục Từ, sự tồn tại của anh, bản thân con người anh, vốn dĩ đã là những gì bố mẹ ban cho, giống như cơ thể anh, môi trường trưởng thành của anh cũng là bố mẹ ban cho, những điều này không phải do anh lựa chọn, là họ đã chọn anh, và cũng chính sự lựa chọn của họ đã tạo nên anh như ngày hôm nay, nên anh không cần phải tách rời tất cả những gì bố mẹ đã cho anh, đừng cảm thấy áy náy vì đã hưởng thụ tất cả những gì bố mẹ mang lại.”
Anh cúi đầu dựa vào hõm vai cô, vẫn không nói gì.
Một màu đen kịt, cũng không thể sờ thấy biểu cảm của anh.
Cô càng ôm chặt anh hơn, đột nhiên có chút không biết phải làm sao.
Những mảnh ký ức rời rạc liên quan đến anh lại dần hiện ra, những manh mối vụn vặt không đầu không cuối. Ví dụ như, khi cùng bạn bè đi chơi vào cuối tuần, bạn bè nói bố mẹ anh cũng không quản anh lắm.
Cô hỏi: “Anh nói căn nhà anh ở là mẹ anh sắp xếp, nhưng mẹ anh ở nước ngoài, vậy… từ trước đến nay anh luôn ở một mình sao?”
Cuối cùng anh cũng có tiếng, “Ừm.”
“Không ở cùng người thân nào khác sao?”
“Ừm.”
Nhưng anh mới mười mấy tuổi, hồi cấp hai thậm chí mới mười ba mười bốn tuổi, cái tuổi bước vào tuổi dậy thì đầy mơ hồ và cần sự dẫn dắt của người lớn nhất, anh lại sống một mình.
Dù có dì giúp việc nấu cơm dọn dẹp, cũng chỉ có thể chăm sóc đến ăn uống sinh hoạt. Cuộc sống của anh không thiếu thứ gì, nhưng tình cảm nhận được lại quá nghèo nàn.
Nhưng anh nói, những năm đó là những năm duy nhất anh cảm thấy vui vẻ.
Vậy cuộc sống trước đây của anh, đã từng trải qua như thế nào?
Cô không đành lòng hỏi thêm nữa, nhưng anh dường như không buồn bã quá lâu, chỉ trả lời những gì cô muốn biết, những cảm xúc nhất thời bị khơi gợi lên sau khi nói xong cũng qua đi.
Giọng anh đã bình thường trở lại, hỏi cô có đói không, “Hôm nay em chẳng ăn gì cả, anh đi làm bữa tối nhé, hôm nay cứ tạm ăn ở nhà, đợi ngày mai ngủ dậy, anh dẫn em đi chơi.”
Cô đồng ý, “Được.”
Lục Từ thoát ra khỏi vòng tay cô, xoay người định xuống giường.
Anh vẫn không bật đèn, trong bóng tối mịt mùng, có thể che giấu rất nhiều thứ, vẻ mặt anh không lộ ra trước mặt cô.
Cô đột nhiên nắm lấy tay anh.
Anh im lặng quay đầu lại, giọng nghe có vẻ bình thường, “Sao vậy?”
Chỉ có ánh sáng yếu ớt từ chiếc máy tính bảng, chưa kịp nhìn rõ nhiều thứ, tay anh đã bị cô kéo về phía sau thêm một chút, sau đó là nụ hôn ấm áp trên môi.
Nhịp tim trong khoảnh khắc đó có một sự rung động rõ rệt.
Anh thậm chí còn mở to mắt vì chưa kịp phản ứng, ngơ ngác nhìn đường nét khuôn mặt cô ở ngay trước mắt, nhưng sự mềm mại của đôi môi lại đặc biệt rõ ràng.
Trong bóng tối thị giác và thính giác đều suy yếu, xúc giác lại được khuếch đại trở thành trung tâm của mọi giác quan.
Đôi môi mềm mại của cô dường như muốn khắc sâu vào tâm trí anh.
Trong sự rung động dữ dội của lồ ng ngực, anh chậm rãi nhắm mắt lại. Hơi nghiêng người về phía trước, chạm vào môi cô.
Chỉ là một nụ hôn môi đơn giản, nhưng thời gian lại trôi qua rất lâu.
Cho đến khi cô buông anh ra, rồi lại ngồi trở về.
Anh mở mắt, “Anh đi nấu cơm.”